৬.

আলোতে যেই খবর,
অন্ধকারে সেই কবর।

গোলাগুলিতে মারা গেছে একজন কিছুদিন আগেই।

দেখা হয় সন্দীপ মুখার্জির সঙ্গে। বড্ড ভালো ব্যবহার করেন। ক্ষমতাবান লোক দেখেই বোঝা যায়। তিনি হুন্ডির ব্যাপারে সব শোনেন। তারপর বলেন, ‘দেখি কী করা যায়। ঝামেলায় জড়িয়ে গেছেন আপনারা। গোলাগুলিতে কিছুদিন আগেই ওখানে মারা গেছে একজন। রওনা দিয়ে দ্যান এখনই। গাড়ি দিয়ে দিচ্ছি’।  
এইটুকু কথা বলেই লোকটা চলে যায়। চা-বিস্কুট খেয়ে যেতে বলে। আমরা খেয়ে রওনা দেই। একটা জিপ। সন্দীপ মুখার্জির লোকই আমাদের নিয়ে যায় গন্তব্যে। ঘিঞ্জি জায়গা। চিপা গলি। একটা জায়গার পর আর গাড়ি নিয়ে যাওয়া যায় না। দেখেই মনে হয়, চারপাশের মানুষগুলো ভয়ঙ্কর। কোনো না কোনো অপরাধের সঙ্গে জড়িত। হেঁটেই রওনা দেই।  

ময়লা, আবর্জনা ডিঙিয়ে, মানুষের ভিড় পাশ কাটিয়ে একটা ভাঙাচোরা দোতলা বাড়িতে যাই। সন্দীপ মুখার্জির লোক পথ দেখায়। বলে, এটা কলকাতার সবচেয়ে জমজমাট এবং বড় জায়গা যেখানে প্রতিদিন কোটি রুপির ওপরে হুন্ডির লেনদেন হয়। পরিচয় করায় ছাব্বিশ কী সাতাশ বছরের একটা ছেলের সঙ্গে। এখানকার প্রধান। আগে বাবা ব্যবসা দেখতো। অসুস্থ হওয়ায় ছেলে দেখছে সব।  
কী আত্মবিশ্বাসী! হাতে সোনার রোলেক্স। আয়রন করা দামী শার্ট। ঘরের ভেতরেও সানগ্লাস পরে রয়েছে। মাঝ আঙুলে আংটি। আচার-আচরণ, ভাবে নিজের ক্ষমতার জানান দিচ্ছে প্রতিমুহূর্তে। এতো কিছুর ভেতর সবার আগে চোখে পড়ে তার পাশে টেবিলের ওপর রাখা রিভলবারটা। ভয় হয়। সঙ্গে রুবিও রয়েছে।  
কোথায় টাকা পাঠালো বাবা! বারবার ভুল করা কেন? সন্দীপ মুখার্জি সুবিধার লোক না। এখন মনে হচ্ছে, বুনোর ছেলে বন্ধুর কথা শুনে তার কাছে যাওয়াটাই ভুল হয়েছে।     
পরিচয় করিয়ে দেওয়ার পরও ছেলেটা আমাদের সঙ্গে কথা বলে না। চোখের ইশারায় এক লোককে আমাদের অন্য কোনো জায়গায় নিয়ে যেতে বলে। ছোট ক্লায়েন্ট বলেই হয়তো তার এমন অবহেলা। আমাদের সামনেই লাখ লাখ টাকার লেনদেন হচ্ছে। রুপি আর টাকার বান্ডিল। সবাই গোনায় আর ব্যাগে ভরতে ব্যস্ত।  
‘ইধার আইয়ে। ইধার। ’ বসের কথা অনুযায়ী এক লোক আমাদের ছোট্ট একটা ঘরে নিয়ে যায়। মামা আর সন্দীপ মুখার্জির লোকটাকে আলাদা করে ঘরের এক কোণায় নিয়ে ফিসফিস করে কথা বলে। মামা পকেট থেকে একটা নোট বের করে। নোটের গায়ের কোনো একটা নম্বরের সঙ্গে এই লোক তার পকেট থেকে বের করা নোটের নম্বর মেলায়। আমি এইসবের কিছুই বুঝি না। সব ঠিকঠাক বুঝে মামার হাতে টাকা তুলে দেয় লোকটা। বলে, ‘গিনকে লিজিয়ে’।  মামা গুনতে বসে যায়।  
ঠিক এমন সময় সিনেমার মতো ঘটে। হইচই। পাশ দিয়ে ছুটে যাওয়া লোকের মুখে কথা শুনে বুঝি পুলিশের ঝামেলা। বখরা নিয়ে সমস্যা কোনো। ধরে নিয়ে যাবে। থানায় জায়গা হবে সবার। বস ছেলেটাকে দেখি পুলিশের সঙ্গে বাগবিতণ্ডায় জড়িয়ে পড়তে। হাতে রিভলবার। সাহস বটে!
লোকজন সুযোগ বুঝে এদিক-ওদিক পালায়। পালায় সন্দীপ মুখার্জির লোকটা। রজতকেও দৌড়ে বের হয়ে যেতে দেখি। মামা হতভম্বের মতো বসে পড়ে, হাতে টাকা। গোনাও শেষ হয়নি। রুবি শুরু করে ভ্যা করে কান্না। বুনো তার ভয় ভাঙাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ে।  
আর আমি? নিজের ভাগ্যের কথা ভেবে মনে মনে হাসি। জেলে যেতে হবে নাকি গুলিতে মারা পড়বো এসব নিয়ে ভাবনা নেই। ভয়ও নেই। ভাবছি ভাগ্য কতোটা বিরূপ হলে এভাবে হাতে টাকা এসেও বারবার হাতছাড়া হয়ে যায়। এ তো আমার মায়ের চিকিৎসার জন্য আনা টাকা। খারাপ কিছু তো নয়। কার অভিশাপ?
হাতাহাতি শুরু হয়েছে মনে হয়। লাঠি দিয়ে মানুষ পেটানোর আওয়াজ পাই। মানুষের কান্না, চিৎকার। কেউ একজন চিৎকার করে বলছে, ‘তালতলা থানায় ভরবো সব। সবগুলোকে...শালা বাইন...’।  
পালানো উচিত। রুবি আছো তো সাথে। পালানো উচিত।
মামা, আমি, বুনো, রুবি পালানোর পথ খুঁজি। দৌড়াই।  
ছুটতে ছুটতে বের হতে গিয়ে চোখে পড়ে আকাশ মামাকে। আচমকা। এক পলকের জন্য।
আমি দৌড় থামিয়ে চিৎকার করে বলি, ‘বড় মামা, ওই লোকটা আকাশ মামা। বেঈমান’।
ঝামেলা, হুড়োহুড়ির ভেতর মামার কিছু শোনে না। আমার হাত ধরে টান দেয়।  
বলে, ‘দৌড়া। দৌড়া’।
আমি দাঁড়িয়ে থাকি। আমার আকাশ মামাকে ধরা দরকার। আমার মায়ের চিকিৎসার টাকাগুলো উদ্ধার করা দরকার।
লোকটাকে জিজ্ঞেস করা দরকার, ‘কেন করলেন? মানুষ তো এখনও এতো খারাপ হয়নি। তাই না’?
ধরার জন্য দৌড় দেই।
চলবে…

বাংলাদেশ সময়: ১৭৫১ ঘণ্টা, মে ২১, ২০১৬
এসএনএস​

আগের পর্ব পড়তে ক্লিক করুন-
**মধ্যবিত্ত | কিঙ্কর আহ্‌সান (পর্ব- ১)
** মধ্যবিত্ত | কিঙ্কর আহ্‌সান (পর্ব- ২)
** মধ্যবিত্ত | কিঙ্কর আহ্‌সান (পর্ব- ৩)
** মধ্যবিত্ত | কিঙ্কর আহ্‌সান (পর্ব- ৪)
** মধ্যবিত্ত | কিঙ্কর আহ্‌সান (পর্ব- ৫)