পিতার চোখে জল নামে না
মায়ের চোখে গঙ্গা
পিতা মানে পাথরপ্রতিম
এটাই পিতার সংজ্ঞা?
বাড়ির সবাই বলতে থাকে
পিতার টা না বলা
জামা জুতো সবাই পাবে
পিতার জুতোর তলা।
দেখেছো কেউ জোড়াতালি
মুখের বলিরেখা?
সবাই যখন আনন্দিত
পিতা তখন একা।
পিতার কি আর সময় থাকে
খোশগল্পে মন?
আয় রোজগার হিসেব নিয়ে
কাটে তাঁর জীবন।
বাড়িতে কেউ প্রধানমন্ত্রী
কেউবা থিংক ট্যাংক
দিনের শেষে টাকার যোগান
বাবা নামের ব্যাংক।
ক’খানা তার ভালো পোশাক
হাতের দামী ঘড়ি?
দিন ফুরালে পিতা মানে
চশমা হাতে ছড়ি।
সবার ভয়ে লুকিয়ে থাকা
গৃহকোণের স্বামী
শুধু অতীত শুধুই ভাবা
কেমন ছিলাম আমি।
জন্ম থেকে পালন করেন
জীবনে দেন হাওয়া
পিতা মানে আগলে রেখে
নিজে ভিজে যাওয়া।
